EL P0z0O Y EL PENDULO

Impia tortorum longos hic turba furores
Sanguinis innocui, non satiata, aluit.

Sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro,
Morts ubi dira fuit vita salusque patent.'

(Cuarteto compuesto para las puertas de un mercado, con el fin de erigirse sobre el sitio de la Casa Club de
los Jacobinos de Paris.)

Esrasa enfermo, enfermo de muerte con aquella larga agonia. Y cuando
al final me desataron,y se me permitié sentarme, senti que los sentidos me
abandonaban. La sentencia, la pavorosa sentencia de muerte, fue lo ultimo que
me lleg6 a los oidos con inconfundible acentuacién® Después de eso, el sonido
de las voces inquisitotiales’ parecié fundirse en un tarareo indeterminado y
adormecedor. Transmitié a mi alma la idea de la revo/ucion, tal vez porque en la
figuracion® se asociaba con el runrin’ de la rueda de un molino. Esto fue sélo
durante un breve periodo de tiempo, ya que hasta ahora no lo he oido mas. No
obstante, por un momento, los vi. Pero, jcon cuan terrible exageracion! Vilos
labios de los jueces de tunicas negras. Me parecieron blancos —mas blancos que
la hoja sobre la que trazo estas palabras—,y delgados incluso hastalo grotesco;
delgados con la intensidad de su expresion de firmeza; de inamovible
resolucion; de severo desprecio porla tortura humana. Vi que los decretos de
lo que para mi era el Destino, segufan emitiéndose de aquellos labios. Los vi
retorcerse con una locucion® mortal. Los vi mientras modelaban las silabas de
mi nombre, y me estremeci porque no las sucedia ningun sonido. Vi, también,
durante unos pocos momentos de delirante horror, la suave y casiimperceptible
ondulacion de los sables’ cortinajes que envolvian los muros de la estancia. Y
luego mi visién se detuvo sobre las siete grandes velas de sobre la mesa. Al
principio lucian el aspecto de la caridad, y parecian angeles blancos y esbeltos
que iban a salvarme, pero luego, muy repentinamente, sobrevino la ndusea mas
mortal sobre mi espiritu, y senti que cada fibra de mi complexion se sobrecogia
como sihubiera tocado el cable de una bateria galvanica, mientras las angelicales
formas se convertian en insignificantes espectros, con llamas por cabeza, y vi
que de ellas no habrfa ninguna ayuda. Y entonces, robaron de mi figuracién,

I Traduccién del latin: Impfa tortura largo tiempo sobre la multitud enfurecida que de sangre inocente, no
satisfecha, se alimenta. Segura ahora la patria, rota ahora la cueva funeraria, la muerte donde horrible
fue lavida es segura patente.

2 De Acentuar, Aquello que se recalca. En este caso quiere decir que fue lo Gltimo que, con complta
distincion, logré escuchar.

3 Perteneciente o relativo a la Inquisicion.

4 De Figurar, Imaginarse o suponeralgo.

5 Zumbido, ruido o sonido continuadoy bronco.

6 Acto 0 modo de hablar.

7 Color heraldico que en pintura se representa con el negro, y en el grabado por medio de lineas verticales
y horizontales que se entrecruzan.



como una rica nota musical, el pensamiento de aquel dulce descanso que debe
haberenla tumba. El pensamiento se aproximo suave y sigilosamente, y parecia
haber pasado mucho tiempo antes de que lograra una apreciacion completa.
Pero justo cuando mi espiritu finalmente lleg6 a sentirlo, y a entretenerlo de
manera apropiada, las figuras de los jueces se desvanecieron, como si
magicamente, ante mi. Las grandes velas se sumieron en la nada, sus llamas se
apagaron absolutamente. La negrura de la oscuridad sobrevino, toda sensacion
parecia haber sido engullida en un demencial y raudo descenso como el del alma
hacia el Hades®. Luego el silencio, y la quietud, y la noche se convirtieron en el
universo.

Me habia desmayado; aun asi no diré que se habia perdido toda la
consciencia. No intentaré definirlo que quedé de ésta, o siquiera describirlo; no
obstante, no se perdi6 toda. En el mas profundo sopor... jno! En el delirio. ..
ino! Enun desmayo... jno! Enlamuerte... jno! Incluso en la tumba 70 se pierde
toda. No hay una inmortalidad separada para el hombre. Tras surgir del mas
profundo de los sopores, rompemos la finisima tela de algin suefio. Sin
embargo, un segundo después (tan fragil puede haber sido esa tela) no
recordamos lo que hemos sofiado. Cuando regresamos a la vida de un
desvanecimiento hay dos etapas: la primera, la del sentido de lo mental o
espiritual. En segundo lugar, la del sentido de lo fisico, la existencia. Parece
probable que si, al alcanzar la segunda etapa, pudiésemos rememorar las
impresiones de la primera, encontrarfamos que estas impresiones son
elocuentes en los recuerdos de mas alla del abismo. Y ese abismo es... ¢qué?
¢Coémo distinguirfamos al menos sus sombras de las de la tumba? Pero st las
impresiones de lo que he definido en la primera etapa, no se rememoran, a
voluntad, aun, tras un largo intervalo, ¢no llegan sin siquiera habérselo pedido,
mientras nos maravillamos de donde vienen? Aquél que nunca se ha
desmayado, no es el que encuentra extrafios palacios y rostros salvajemente
familiares en los carbones que brillan; no es el que contempla las tristes visiones
que la mayoria no puede ver flotando en el aire; no es el que cavila sobre el
perfume de alguna nueva flor; no es aquél cuyo cerebro queda abrumado porel
significado de alguna cadencia musical que nunca antes ha detenido su atencion.

Entre frecuentes y meditados intentos por recordar; entre serios
esfuerzos por volver a reunir algin testimonio del estado de la aparente nulidad
hacia la que mialma habia transcurrido, ha habido momentos en que he sofiado
con el logro, ha habido breves, muy breves petiodos de tiempo en que he
conjurado remembranzas que la licida’ razén de una época posterior me
asevera'’ que podtian haber hecho referencia s6lo a esa condicion de aparente
inconsciencia. Estas sombras de la memoria cuentan algo, dificil de distinguir,
sobre las figuras altas que me levantaron y me cargaron en silencio hacia abajo,

8 Se refiere aquialinfierno de la mitologia griega.
9 Claro en el razonamiento, en las expresiones, en el estilo, etc.
10 De Aseverar, Afirmar o asegurar lo que se dice.



mas abajo, todavia mas abajo, hasta que un horrible mareo me oprimio con la
mera idea de lo interminable del descenso. Estas cuentan algo también sobre
un vago horror en mi corazon, a cuenta de'' la innatural quietud del corazon.
Luego vino una sensacion de repentina inmovilidad que lo atravesaba todo,
como si aquellos que cargaban conmigo (jun espeluznante séquito'!) hubieran
rebasado”, en su descenso, los limites de lo sin limite, y se hubieran detenido
por la hartera de su afan. Después de esto me viene a la mente el llano y la
humedad, y luego todo es demencia,la demencia de un recuerdo que se concurre
entre las cosas prohibidas.

Volvié a mi alma la movilidad y el sonido muy repentinamente; el
tumultuoso movimiento del corazon, y, a mis oidos, el sonido de su latido.
Luego una pausa en la que todo se queda en blanco. Luego de nuevo el sonido,
el movimiento, el tacto; una sensacién de hormigueo impregnando mi
complexion. Luego la mera consciencia de la existencia, sin pensamiento; una
condicién que durd demasiado. Luego, muy de repente, el pensanmiento, y el terror
estremecedor, yun arduo’ esfuerzo por comprehender'® miverdadero estado.
Luego un fuerte deseo de transcurrir hacia la insensibilidad. Luego un raudo
reavivamiento del almay un exitoso esfuerzo por moverme. Y ahora el recuerdo
completo deljuicio, de los jueces, de los sables cortinajes, de la sentencia, dela
enfermedad, del desmayo. Luego el pleno olvido de todo aquello que siguié
después, de todo aquello que un dia posterior, y muchos arduos intentos me
han permitido rememorar con vaguedad.

Hasta este momento, no habia abierto los ojos. Sentia que yacia sobre la
espalda, desatado. Extendi la mano, y cayé con pesadez sobre algo humedo y
duro. Allf la dejé padecet'” durante muchos minutos, mientras pugnaba'® por
imaginardondey en g#é podria encontrarme. Lo anhelaba, pero no me atrevia
a emplear mi vision. Me empavorecia” el primer vistazo a los objetos alrededor
de mi. No era que me aterrara ver cosas horribles, sino que me espeluznaria el
que no hubiera alli zada que ver. Al final, con una frenética desesperaciéonen el
corazon, entreabri rapido los ojos. Mis peores pensamientos, entonces, se
confirmaron. La negrura de la eterna noche me abarcaba®. Luché por respirat.
La intensidad de la oscuridad parecia oprimirme y sofocarme. La atméstera era
intolerablemente cerrada®. Segui en el suelo en silencio, e hice un esfuerzo por

11 A cuentade es sindnimo de explicado por, debido a, como consecuencia de.

12 Grupo de personas que acompafia a un lugar a otra mas importante, especialmente en una ceremonia o
en un acto solemne.

13 Dejar atrdsa una persona 0 a una cosa en una carrera, marcha o camino.

14 De Concurrir, Dicho de diferentes personas, sucesos o cosas: Juntarse en un mismo lugar o tiempo.

15 Que es muy dificil o exige mucho esfuerzo.

16 Comprender.

17 Aguantar, soportar.

18 De Pugnar, Insistir con esfuerzo para lograr una cosa.

19 De Empavorecer, Causarpavor,asustarmucho a alguien. También, Llenarse de pavor, miedo, espanto o
sobresalto.

20 De Abarcar, Rodear, contenero comprenderalgo.

21 Entiéndase como estrecha, sofocante.



ejercitar la razén. Me vino a la mente los procedimientos inquisitoriales, e hice
un intento desde ese punto por deducir mi condicion real. La sentencia habia
pasado;y me parecio que un larguisimo intervalo de tiempo habia transcurrido
desde entonces. No obstante, ni por un momento me supuse que estuviera
muerto de verdad. Semejante suposicion, a pesar de lo que leemos en la ficcion,
es del todo inconsistente con la existencia real; pero, ¢déonde y en qué estado
me encontraba? El condenado a muerte, sabia yo, era habitual que pereciera en
el anto-da-fes™, y uno de estos se habia celebrado la misma noche del dia de mi
juicio. ¢Habfa sido reencarcelado en mi mazmorra, a la espera del siguiente
sacrificio, el cual no tomaria lugar hasta dentro de muchos meses? Esto vi en
seguida que no podia ser. Las victimas habian sido tales en inmediata demanda.
Asimismo, mi mazmorta, asi como todas las condenadas celdas de Toledo, tenia
suelos de piedra, y las luces no se habian excluido del todo.

De repente una idea temible me condujo entonces la sangre torrentes
hasta el corazon, y durante un breve periodo de tiempo, una vez mas transcurti
hacia la insensibilidad. Al recobrarme, en seguida me puse en pie, temblando
convulsivamente en cada fibra. Impulsé los brazos hacia arriba y alrededor de
mi en todas direcciones. No sentfa nada; no obstante, tenfa pavor de dar un
paso, no fuera que me viera impedido por las paredes de una fumba. 1a
transpiracién irrumpia desde cada poro, y permanecié en frios y grandes
rosatios” sobre mi frente. La agonfa del suspense finalmente se volvi6
intolerable, y me movi con cautela hacia delante, con los brazos extendidos, y
los ojos dilatandose desde sus cuencas, con la esperanza de captar un tenue rayo
de luz. Prosegui durante muchos pasos, pero todo seguia siendo negrura y
vacuidad®. Respiré con mds libertad. Parecia evidente que el mio no era, al
menos, el mas horroroso de los destinos.

Y ahora, mientras segufa manteniendo el paso hacia delante, vinieron un
millar de vagos rumores de los horrores de Toledo para hostigar mi
recordacion®. De las mazmorras de aquel lugar se habfan narrado cosas
extrafias, fabulas que siempre las hube tenido en consideraciéon®, pero aun asi
extrafias, y demasiado espeluznantes como para repetitlas, salvo en un susurro.
¢Se me dejo perecer de inaniciéon® en este mundo subterrineo de oscuridad?
¢O qué destino, tal vez incluso mas temible, me aguardaba? Que el resultado
serfa la muerte, y una muerte de una mas que acostumbrada amargura, conocia
demasiado bien el caracter de mis jueces como para dudarlo. El modo yla hora
eran todo lo que me ocupaba o distraia.

22 Traduccion del portugués: Acto de fe. Era un acto publico organizado por la Inquisicion en el que los
condenados porel tribunal abjuraban de sus pecadosy mostraban su arrepentimiento

23 Serie (conjunto de cosas relacionadas).

24 Vacante, vacio.

25 Accion de recordar. También, Memoria que alguien se hace de algo pasado.

26 De Considerar, en este caso, Pensar o creer, basandose en algtn dato, que alguien o algo es como se
expresa.

27 Debilidad grande por falta de alimento o por otrascausas.






