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METZENGERSTEIN ﬂ

PESTIS ERAM VIVUS — MORIENS TUA MORS ERO.!
— MaRrTIN LUTHER.?

ORROR Y FATALIDAD HAN ESTADO ACECHANDO AHT AFUERA

EN TODAS LAS ERAS. (POR QUE DAR ENTONCES UNA FECHA

A ESTA HISTORIA QUE HE DE CONTAR’ Basta decit, que en
este periodo del que hablo, existio, en el interior de Hungria, una
asentada, aunque oculta creencia, en las doctrinas de la Metempsi-
cosis’. De las doctrinas mismas (eso es, de su falsedad, o de su pro-
babilidad) no diré nada. Afirmo, sin embargo, que mucho de nuestra
incredulidad, como La Bruyere® observa de toda nuestra infelicidad,
vient de ne pouvoir étre seuls.”

Pero hay algunas cuestiones en la supersticion hungara que ra-
yaban rapidamente en lo absurdo. Ellos, los hungaros, difieren muy
esencialmente de las autoridades Orientales. Por ejemplo, “E/ alma”,
decian los primeros, doy las palabras de un agudo e inteligente pari-
sino, “ne demenre qu'un seul fois dans un corps sensible: au reste, ce qu'on croit
d’etre un cheval, un chien, un homme meme, n'est gue le resemblance peu tangible
de ces animanx”.’

Las familias de Berlifitzing y Metzengerstein habfan estado en
diferencia durante siglos. Nunca antes estuvieron dos casas tan ilus-
tres, en mutua amargura por una hostilidad tan mortal. El origen de

' Traduccion del latin: Peste soy en vida — moribundo seré tu muerte.

? Martin Luther (1483-1546). Conocido en espafiol como Lutero, fue un tedlogo y fraile cristiano
agustino que impulso6 la Reforma Protestante de la cristiandad.

3Nota al pie original de Edgar A. Poe: “Mercier, en ‘L’an deux mille quarte cents quarante’,
mantiene seriamente las doctrinas de la Metempsicosis, e 1. D sraeli dice que ‘ninguin sistema es
tan simple y tan poco repugnante de entender’. El coronel Ethan Allen, 'El Muchacho de la Mon-
taiia Verde’, se dice que ha sido un serio metempsicosista”. [Nota del editor: Louis-Sébastien
Mercier (1740-1814), escritor, dramaturgo y critico francés del Prerromanticismo. Isaac D’sraeli
(1766-1848), escritor y erudito inglés. Ethan Allen (1738-1789), soldado norteamericano de los
llamados Green Mountain Boys, que era el nombre con que fue conocido su peloton.

4 Jean de La Bruyére (1645-1696). Escritor y moralista francés, célebre por una Unica obra: Les
Caracteres ou les Mouers de ce siecle (Los Caracteres o las Morales de este siglo).

3 Traduccion del francés: viene de no poder estar solos.

8 Traduccion del francés: EIl alma no permanecerd mds de una sola vez en un cuerpo sensible;
ademdas, lo que creemos que es un caballo, un perro, un hombre mismo, no es mas que la aparien-
cia poco tangible de estos animales.
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esta enemistad parece hallarse en las palabras de una antigua profe-
cia: “Un altivo nombre tendra una temible caida cuando, como la
del jinete sobre su caballo, Ia mortalidad de los Metzengerstein deba
triunfar sobre la inmortalidad de los Berlifitzing”.

De seguro las palabras en si mismas tenian poco o ningun sig-
nificado. Pero las causas mas triviales han dado alza, y de eso no
hace mucho tiempo, a unas consecuencias igualmente memorables.
Ademas, las propiedades, que eran contiguas, habian ejercido desde
hacia mucho tiempo una rival influencia en los asuntos de un go-
bierno concurrido. Asimismo, los vecinos cercanos rara vez son
amigos, y los residentes del Castillo Berlifitzing podian mirar, desde
sus altos contrafuertes, hacia el interior de las mismisimas ventanas
del Palacio Metzengerstein. LLa menor de todas tenia la mas feudal
magnificencia, de ese modo descubierta, una tendencia que aliviaba
los irritables sentimientos de los menos antiguos y menos adinera-
dos Berlifitzing. ¢Qué asombra entonces, que las palabras, sin em-
bargo tontas, de aquella prediccion, hubieran logrado situar y man-
tener en diferencia a dos familias ya predispuestas a refiir por cada
instigacion de hereditarios celos? La profecia parece implicar, si esta
implicaba alguna cosa, un triunfo final por la parte de la ya mas po-
derosa casa; y serfa por supuesto recordada con la mas amarga ani-
mosidad por el lado de la mas débil y menos influyente.

Wilhelm, el Conde Berlifitzing, aunque altanero descendiente,
era, en la época de esta narrativa, un anciano enfermizo y vetusto,
notable por nada sino por una exagerada e inveterada antipatia per-
sonal hacia la familia de su rival, y por un amor tan apasionado por
los caballos, y por la caza, que ni la flaqueza corporal, ni la avanzada
edad, ni la incapacidad mental, impidieron su participacion diaria en
los peligros de la caceria.

Frederick, Bar6n de Metzengerstein, no era, por otro lado, ma-
yor de edad. Su padre, el ministro G , muri6 joven. Su madre,
la dama Mary, lo sigui6 rapidamente. Frederick estaba, en ese
tiempo, en su decimoctavo afio. En una ciudad, dieciocho afios no
es un periodo largo. Pero en un yermo, en tan magnificente yermo
como aquel viejo principado, el péndulo oscila con un significado
mas profundo.

Por unas circunstancias peculiares, en lo atinente a la adminis-
tracién de su padre, al joven Baron, al fallecimiento del anterior, se
le entregd de inmediato sus vastas posesiones. Tales propiedades
rara vez las posefa un noble de Hungria. Sus castillos eran
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innumerables. El principal desde el punto de esplendor y extension
era el “Palacio Metzengerstein”. La linea fronteriza de sus dominios
nunca se definié con claridad; pero su parque principal abarcaba un
recorrido de ciento cincuenta millas.

En la sucesion de un propietario tan joven, con un caracter tan
bien conocido, a una fortuna tan incomparable, poca especulacion
salio a palestra respecto a su probable curso de conducta. Y, en
efecto, durante el espacio de tres dias, el comportamiento del here-
dero sobrepasé a Herodes', y excedié bastante las expectativas de
sus mas entusiastas admiradores. Vergonzosos libertinajes, flagran-
tes perfidias, inauditas atrocidades, dieron a entender con rapidez a
sus temerosos vasallos, que a partir de entonces ninguna sumisioén
servil por su parte, ninguna formalidad de consciencia por la de
aquel, no resultarian en proteccion alguna contra los sanguinarios e
inexorables colmillos del pequefio Caligula®. En la noche del cuarto
dia, los establos del Castillo Berlifitzing se hallaban en llamas, y la
unanime opinién de la vecindad anadi6 el crimen del incendio a la
ya horrenda lista de los delitos menores y enormidades del Barén.

Pero durante el tumulto que esta ocurrencia ocasiond, el mismo
joven noble, aparentemente se encontraba sentado, sepultado en la
meditacion, en una vasta y desolada estancia de la parte mas alta del
palacio de la familia Metzengerstein. Los ricos, aunque descoloridos
tapices colgantes que oscilaban en penumbra sobre las paredes, re-
presentaban la sombrias y majestuosas formas de mil ilustres ances-
tros. Agui, los ricos y armifnos sacerdotes, y pontifices dignatarios,
familiarmente sentados con el autdcrata, y con el soberano, ponfan
veto a los deseos de un rey temporal, o refrenaban con el fiat de la
supremacia papal el rebelde cetro del Archi-Enemigo. A/, las oscu-
ras y altas estatuas de los principes Metzengerstein, con sus muscu-
losos corceles de guerra acometiendo sobre los cadaveres de los

"Herodes I E1 Grande (74 a.C.- 4 a.C.). Antiguo Rey de Judea. En el Nuevo Testamento se lo cita
como alguien extraordinariamente cruel por La Matanza de los Inocentes, en la que el rey ordeno
dar muerte a todo bebé menor de 2 afios.

8 Cayo Julio César Augusto Germénico (12 d.C. - 41 d.C.). Mas conocido como Caligula, fue em-
perador romano desde el aio 37 d.C. hasta que fue asesinado. Tenia consideracion de demente y
diversidad de extravagancias personales. Recurria frecuentemente al terror y la violencia, y orga-
nizaba fiestas llenas de orgias y ritos sexuales.
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adversarios caidos, sobrecogian los nervios mas firmes con su vigo-
rosa expresion; y aqui, de nuevo, las voluptuosas figuras con forma
de cisne de las damas de los dias de antafio, flotaban incesantes en
los ambages de una danza irreal al son de las cuerdas de la melodia
imaginaria.

Pero mientras el Barén escuchaba, o afectaba escuchar, la gra-
dual y creciente algarada en los establos de Berlifitzing, o tal vez ca-
vilaba sobre algiin mas novedoso, algin mas decidido acto de auda-
cia, sus 0jos se tornaron inconscientemente hacia la figura de un
enorme caballo, y de innatural colorido, representado sobre el tapiz
como perteneciente a un ancestro sarraceno de la familia de su rival.
El caballo, en si mismo, en la parte frontal del disefio, permanecia
inmévil y como una estatua; mientras que, mas atras, su desconcer-
tado jinete perecia bajo la daga de un Metzengerstein.

Sobre el labio de Frederick surgi6 una diabdlica expresion,
mientras iba siendo consciente de la direccién que su mirada habia
asumido, sin su conocimiento. Sin embargo no la apart6. Al contra-
rio, de ningin modo podia dar cuenta de la abrumadora ansiedad
que parecia haber caido como un féretro sobre sus sentidos. Fue con
dificultad que reconcili6 sus fantasiosos e incoherentes sentimientos
con la certeza de estar despierto. Cuanto mas miraba, mas absor-
bente se volvia el hechizo, mas imposible parecfa que alguna vez
pudiera apartar la mirada de la fascinaciéon de aquel tapiz. Pero sin
que el tumulto de fuera se volviera de repente mas violento, con un
tipo de enorme esfuerzo preceptivo su atencion se divirtié con el
deslumbre de la luz rojiza que arrojaban por completo los llameantes
establos sobre las ventanas de la estancia.

La accién, sin embargo, no fue sino momentanea; su atenta mi-
rada regres6 mecanicamente a la pared. Para su extremo horror y
asombro, la cabeza del gigantesco corcel, mientras tanto, habia alte-
rado su posicion. El cuello del animal, antes arqueado, como st en
compasion, sobre el cuerpo postrado de su sefior, se extendia ahora,
en toda su longitud, en direccion al Barén. Los ojos, antes invisibles,
ahora llevaban una expresion enérgica y humana, mientras éstos des-
tellaban con un feroz e inusual rojo; y los distendidos labios, aparen-
temente, del enfurecido caballo, dejaban a plena vista sus sepulcrales
y repugnantes dientes.

Estupefacto de terror, el joven noble fue dando tumbos hasta
la puerta. Mientras la abria de golpe, un destello de luz roja, que flufa
desde lo lejos hacia el interior de la camara, arrojé su propia sombra
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con un claro esbozo contra el tembloroso tapiz; y se estremeci6 al
percibir aquella sombra, mientras perdia el equilibrio durante un mo-
mento sobre el umbral, que asumia la exacta posicion, y que llenaba
con precision el contorno, del despiadado y triunfante asesino del
sarraceno Berlifitzing.

Para aligerar la opresion de los espiritus de aquellos, el Baron se
apresur6 a salir al aire libre. En la compuerta principal del palacio
encontr6 a tres caballerizos. Con mucha dificultad y, ante el inmi-
nente peligro que corrian sus vidas, estaban conteniendo los convul-
sivos tirones de un gigantesco caballo de feroces colores.

—:De quién el caballo? s:Ddénde lo habéis cogido? —demando
el joven, en un tono de voz quejumbroso y ronco, mientras se volvia
consciente al instante, de que el misterioso corcel en la camara de
los tapices era la misma contraparte del furioso animal ante sus ojos.

—UEs de su propiedad, sefior —replicé uno de los caballeri-
zos—. Al menos no ha sido reclamado por otro duefio. Lo cogimos
mientras venia enarbolado, todo humeante y espumeando de rabia,
de los establos en llamas del Castillo Berlifitzing. Al suponer que
habia pertenecido a la caballeriza de los extrafios caballos del viejo
Conde, le guiamos de vuelta como si fuera uno que se hubiera ex-
traviado. Pero los mozos de alli renunciaron a cualquier titulo sobre
la criatura; lo que es extrafio, ya que porta marcas evidentes de haber
hecho una estrecha huida de las llamas.

—ULas letras W. V. B. ademas estan marcadas sobre su frente
inconfundiblemente —interrumpi6 un segundo caballerizo—. Su-
puse que serian las iniciales de Wilhelm Von Berlifitzing, pero todos
en el castillo son firmes en negar cualquier conocimiento del caballo.

—Extremadamente singular! —dijo el joven Barén, con un aire
de meditacion, y aparentemente inconsciente del significado de sus
palabras—. Es, como djjiste, un caballo notable. jUn caballo prodi-
gioso! Aunque, como acabas de observar justo ahora, de un caracter
sospechoso e intratable. Sin embargo, dejadle que sea mio —anadio,
después de una pausa—. Tal vez un jinete, como Frederick de los
Metzengerstein, podria domar incluso al demonio de los establos de
los Berlifitzing.

—Se equivoca, mi sefor; el caballo, como creo que mencionamos,
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no es de los establos del Conde. Si tal hubiera sido el caso, sabemos
muy bien cual es nuestro deber antes que traerle ante la presencia de
un noble de su familia.

—Cierto! —observo el Bardn, con sequedad; y en ese instante
un paje de los aposentos llegd del palacio con un color realzado, y
paso apresurado. Susurrd al oido de su amo, a cuenta de la repentina
desaparicion de una pequenia porcion del tapiz, en una estancia a la
que ¢l estaba designado; entrando, en aquel mismo momento, en las
particularidades de un caracter minucioso y circunstancial. Pero de-
bido al leve tono de voz en el que estas ultimas se comunicaron,
nada escapo al agrado de la excitada curiosidad de los caballerizos.

Eljoven Frederick, sin embargo, durante la conferencia, parecia
estar agitado por una variedad de emociones. Pronto, sin embargo,
recobr6 su compostura, y una expresion de malicia determinada se
asentd sobre su semblante, mientras daba 6rdenes perentorias de
que la estancia en cuestion debia cerrarse de inmediato, y la llave
situarse, en el acto, en su propia posesion.

—:Ha oido de la infeliz muerte del viejo cazador Berlifitzing?
—dijo uno de sus vasallos al Baron, mientras, tras la partida del paje,
el enorme corcel que aquel noble habia adoptado como suyo, tiraba
y cabriolaba, con redoblada furia, bajo la larga travesia que se exten-
dia desde el palacio hasta los establos de Metzengerstein.

—iNo! —dijo el Baroén, girando de forma abrupta hacia el lo-
cutor—. [Muerto! ¢Dices tu?

—LEs en efecto verdad, mi sefior; y, para un noble de vuestro
nombre, no sera, imagino, una inteligencia mal acogida.

Una rapida sonrisa se abalanzé sobre el semblante del oyente.

—:Coémo murio6?

—En sus grandes esfuerzos por rescatar a una porcion de su
caballeriza de caza favorita, ha perecido en las llamas.

—E—n—e—f—e—c—t—o! —prorrumpio el Barén, como st lenta y
deliberadamente impresionado con la verdad de una idea excitante.

—En efecto! —repiti6 el vasallo.

—Sorprendente! —dijo el joven, con calma, y volvio en silen-
cio al interior del palacio.

Desde esta fecha una alteracion notable tuvo lugar en el porte
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externo del disoluto joven Baréon Frederick Von Metzengerstein. En
efecto, su comportamiento decepcionaba toda expectativa, y resul-
taba poco en concordancia con los puntos de vista de muchas ma-
mas manipuladoras, mientras sus habitos y maneras, todavia menos
que antiguos, ofrecfan algo congenial con las de la aristocracia ve-
cina. Nunca se le vio mas alla de los limites de su propio dominio,
y, en este mundo ancho y social, se encontraba absolutamente sin
compania. A menos que, en efecto, aquel innatural e impetuoso ca-
ballo de feroces colores, que desde entonces montaba continua-
mente, tuviera algin misterioso derecho al titulo de ser su amigo.

Numerosas invitaciones por parte de la vecindad durante un
largo tiempo, sin embargo, peribdicamente llegaban. “;Honrara el
Bar6n nuestros festivales con su presencia?”’. “;Se nos unira el Ba-
ron en la caza del jabali?”. “Metzengerstein no caza”, “Metzengers-
tein no asistira”, eran las respuestas altivas y laconicas.

Estos repetidos insultos no se los soportdé una imperiosa no-
bleza. Tales invitaciones se volvieron menos cordiales, menos fre-
cuentes, al tiempo cesaron del todo. Incluso se escuché a la viuda
del desafortunado conde Berlifitzing expresar un deseo: “ese Baron
podria estar en casa cuando no deseaba estar en casa, desde que €l
desdef6 la compania de sus iguales; y cabalgar cuando no deseaba
cabalgar, desde que el prefiri6 la sociedad de un caballo”. Esto de
seguro fue una explosiéon muy tonta de hereditario resquemor, y sim-
plemente result6 en cuan singularmente insignificantes son aptos de
convertirse nuestros dichos, cuando deseamos ser inusualmente
enérgicos.

Quien fuera caritativo, no obstante, atribuy6 la alteracion en la
conducta del joven noble al dolor natural de un hijo porla prematura
pérdida de sus padres, olvidando, sin embargo, su atroz y temerario
comportamiento, durante el corto periodo que sucedié a aquel
duelo. Hubo algunos, en efecto, que sugirieron una idea muy engo-
lada de autoconsecuencia y dignidad. Otros de nuevo, entre ellos se
puede mencionar al médico de la familia, no hesitaron en hablar de
una morbida melancolia, y de una enfermiza salud hereditaria, mien-
tras oscuros indicios, de una mas que equivoca naturaleza, se hicie-
ron corrientes entre la multitud.

En efecto, el perverso apego del Barén a su recién adquirido
troton, un apego que parecia obtener nueva fuerza de cada fresco
ejemplo de las feroces y demoniacas propensiones del animal, al fi-
nal se convirtio, ante los ojos de todos los hombres razonables, en
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un fervor horrendo e innatural. Con el despunte del mediodia, en la
hora muerta de la noche, en la enfermedad o en la salud, en la calma
o en la tempestad, el joven Metzengerstein parecia estar clavado a la
silla de aquel colosal caballo, cuyas intratables audacias concordaban
muy bien con su propio espiritu.

Habia circunstancias, asimismo, que, emparejadas con los ulti-
mos acontecimientos, dieron un caracter nada terrenal y portentoso
a la manfa del jinete, y a las capacidades del corcel. El espacio sobre
el que pasaba de un solo salto, se habia medido con precision, y se
encontr6 que excedia, con asombrosa diferencia, las expectativas
mas feroces de los mas imaginativos. El Barén, ademas, no tenfa un
nombre particular para el animal, a pesar de que el resto de todos los
de su coleccidn, se les distingufa por apelativos caracteristicos. Su
establo, también, se designé a una distancia del resto; y con respecto
al aseo y otros oficios necesarios, nadie sino el duefio en persona se
habia aventurado a oficiarlos, o siquiera entrar al recinto de aquella
cuadra en particular. También fue una observacion, que, aunque los
tres caballerizos, que habian cogido el corcel mientras éste hufa de
la conflagracion de Berlifitzing, habifan tenido éxito en detener su
curso, por medio de unas bridas con cadenas y un lazo, aun ninguno
de los tres podia afirmar con certeza que en realidad hubiera situado
su mano, durante aquella peligrosa lucha, o en cualquier periodo
después de eso, sobre el cuerpo de la bestia. Instancias de una pecu-
liar inteligencia en el comportamiento de un caballo noble y animado
no se ha de suponer que sean capaces de excitar una irrazonable
atencion, pero habfa ciertas circunstancias que se introducian a la
fuerza en aquellos que eran mas escépticos y flematicos; y se dice
que hubieron momentos en los que el animal fue causa para que la
boquiabierta muchedumbre que permanecia alrededor retrocediera
de horror por el profundo e impresionante significado de su terrible
estampa, veces en las que el joven Metzengerstein se quedaba palido
y se aislaba de la rapida y escrutadora expresion de su mirada mas
ansiosa y de aspecto humano.

De entre toda la comitiva del Barén, sin embargo, no se encon-
tr6 a nadie que dudara del ardor de aquel extraordinario afecto que
existia por parte del joven noble por las feroces cualidades de su
caballo, al menos, nadie sino un insignificante, contrahecho y pe-
quefio paje, cuyas deformidades estaban en cada forma de su cuerpo,
y cuyas opiniones eran de la menor importancia posible. El, si sus
ideas son de algin valor como para mencionarlas en absoluto, tenia
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el descaro de afirmar, que su amo nunca abordé la silla de montar
sin un estremecimiento inefable y casi imperceptible, y que, al regre-
sar de cada habitual cabalgada, una expresion de triunfante maligni-
dad le distorsionaba cada musculo del semblante.

3

A’

Una tempestuosa noche, Metzengerstein, al despertar de un pe-
sado sueno, descendié como un manfaco de su camara, y, tras mon-
tar con ardua prisa, galop6 hacia el interior de los ambages del bos-
que. Una ocurrencia tan comun no atrajo ninguna atencion particu-
lar, pero su regreso se buscé con intensa ansiedad por parte de sus
criados, cuando, tras algunas horas de ausencia, las estupendas y
magnificentes almenas del Palacio Metzengerstein, se encontraban
crepitando y derrengandose hasta sus mismos cimientos, bajo la in-
fluencia de una densa y livida masa de ingobernable fuego.

Mientras las llamas, cuando fueron vistas por primera vez, ha-
bian hecho ya tan terrible progreso que todos los esfuerzos por sal-
var cualquier parte del edificio fueron evidentemente futiles, la ato6-
nita vecindad permaneci6 ociosa en los alrededores en un silencioso,
si no apatico asombro. Pero, un nuevo y temible objeto pronto clavé
la atencién de la multitud, y dio prueba de cuanto mas intensa es la
excitacion forjada en los sentimientos de una muchedumbre por la
contemplacion de la agonfa humana, que los producidos por los mas
espantosos espectaculos de la materia inanimada.

En lo alto de la larga travesia de antiguos robles que guiaban
desde el bosque hasta la entrada principal del Palacio Metzengers-
tein, un corcel, que portaba a un desconcertado jinete desprovisto
de sombrero, se le vio trotando con una impetuosidad que aventa-
jaba al mismisimo Demonio de la Tempestad.

La carrera del caballero era sin disputa alguna, por su parte, in-
controlable. Ila agonfa de su semblante, la convulsiva lucha de su
complexion, dieron evidencia del esfuerzo sobrehumano; pero, nin-
gun sonido, salvo un solitario chillido, escapé de sus lacerados la-
bios, que estaban mordidos aqui y alla por la intensidad del terror.
Un instante, y el traqueteo de los cascos resonaban incisivos y estri-
dentes sobre el rugido de las llamas y el chillido de los vientos; en
otro, y, tras despejar de una sola acometida la compuerta y el foso,
el corcel galopd muy alto por la tambaleante escalinata del palacio,
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y, con su jinete, desapareci6 en medio del torbellino del caotico
fuego.

La furia de la tempestad se extinguié de inmediato, y una calma
muerta de repente la sucedi6. Una llama blanca todavia envolvia el
edificio como una mortaja, y, fluyendo muy arriba hacia la silenciosa
atmostera, sali6 disparado un resplandor de luz preternatural; mien-
tras una nube de humo se situaba con pesadez sobre las almenas,
con la inconfundible y colosal figura de... w7 caballo.
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