

MANUSCRITO HALLADO EN UNA BOTELLA

Qui n'a plus qu'un moment à vivre
N'a plus rien à dissimuler.¹

Quinault² — Aty³.

De mi país y mi familia tengo poco que decir. El enfermizo trato y lo largo de los años me han distanciado de uno, y alejado de lo otro. La hereditaria riqueza me proporcionó una educación de un orden nada común, y un contemplativo giro mental me permitió metodizar⁴ los repertorios⁵ que el temprano estudio recolectó de forma muy diligente⁶. Más allá de todas las cosas, los trabajos de los moralistas alemanes me daban gran deleite, no por cualquier admiración mal aconsejada de su elocuente locura, sino por la facilidad con la que mis hábitos de rigidez en el pensamiento me permitieron detectar sus falsedades. Con frecuencia se me ha reprochado por la aridez de mi genio, una deficiencia de imaginación que se me ha imputado⁷ como un crimen, y el pirronismo⁸ de mis opiniones en todo momento me ha hecho notorio. En efecto, una fuerte ansia por la filosofía física ha teñido, me temo, mi mente con un error muy común en esta era; me refiero al hábito de referentes ocurrencias, incluso la menos susceptible de tal referencia, a los principios de esa ciencia. Sobre el todo, ninguna persona podría ser menos capaz que yo para que se le guiara lejos de las severas inmediaciones de la verdad por los *ignes fatui*⁹ de la superstición. He creído propio preceder¹⁰ tanto así, con el fin de que el increíble relato que tengo que contar se considere más bien el desvarío¹¹ de una cruda imaginación, que la positiva¹² experiencia de una mente a la que el ensimismamiento¹³ de la figuración¹⁴ ha sido una carta muerta y la nulidad.

Después de muchos años de viaje invertidos en el extranjero, navegué en el año 18—, desde el puerto de Batavia¹⁵, en la rica y populosa isla de Java, en

¹ Traducido del francés: *Quien no tiene más que un momento para vivir, no tiene nada que ocultar.*

² Phillippe Quinault (1635-1688). Poeta francés que sirvió como libretista al músico Jean-Baptiste Lully, creando la tragedia lírica, que defendía el estilo de la ópera francesa, en rivalidad con la italiana de la época.

³ Título de la obra de ópera francesa creada por el músico JB. Lully y el poeta y libretista P. Quinault.

⁴ Poner orden y método en algo.

⁵ Registro metódico de informaciones sobre una o diversas materias (conocimientos).

⁶ Pronto, presto, ligero en el obrar. También, Cuidadoso, exacto y activo.

⁷ Atribuir a alguien la responsabilidad de un hecho reprobable.

⁸ Perteneiente o relativo al filósofo escéptico Pirrón (365 a.C.-275 a.C.), fundador del escepticismo.

⁹ Traducido del latín: *fuegos fatuos*.

¹⁰ Sinónimo de adelantar, anticipar; en calidad de poner en conocimiento algo con anticipación.

¹¹ Dicho o hecho fuera de concierto.

¹² Confirmada (confirmación), aceptada (aceptación).

¹³ De *Ensimismarse*, sinónimo de *Abstraerse*, Concentrarse en los propios pensamientos apartando los sentidos o la mente de la realidad inmediata.

¹⁴ De *Figurarse*, Imaginarse o suponer algo.

¹⁵ Nombre con que se conoció entre principios del siglo XVII hasta el año 1942 a la actual ciudad capital de Indonesia, Yakarta, situada en la isla de Java.

un *voyage*¹⁶ al archipiélago de las islas de Sonda¹⁷. Fui como pasajero, sin tener ninguna otra inducción¹⁸ que un tipo de inquietud nerviosa que me embrujó como un demonio.

Nuestro navío era una preciosa nave de unas cuatrocientas toneladas, remachada en bronce y construida en Bombay¹⁹ con teca²⁰ de Malabar²¹. Se fletó con lana de algodón y aceite, de las islas Laquediva²². Teníamos también a bordo fibra de coco, azúcar morena, *ghee*²³, granos de cacao, y unos pocos cajones de opio. La estiba²⁴ se dispuso con torpeza, y el navío en consecuencia escoraba²⁵.

Nos pusimos en marcha con un mero soplo de viento, y permanecimos durante muchos días a lo largo de la costa este de Java, sin ningún otro incidente para distraer la monotonía de nuestro curso que el ocasional encuentro con las pequeñas barcazas del Archipiélago al que estábamos confinados.

Una tarde, apoyado sobre la baranda, observé una nube muy singular y aislada, hacia el noroeste. Era notable, tanto por su color, como por que era la primera que habíamos visto desde nuestra partida de Batavia. La vigilé con atención hasta el ocaso, cuando ésta se extendió en seguida del todo hacia el este y el oeste, ciñéndose²⁶ en el horizonte con una angosta²⁷ franja de vapor, y que se parecía a una larga línea de playa baja. Mi atención poco después la atrajo la apariencia rojo oscura de la Luna y el peculiar carácter del mar. Este último se sometió a un rápido cambio, y el agua parecía, más de lo habitual, transparente. Aunque podía ver con distinción el fondo, aún, al arrojar la sonda, hallé que la nave se encontraba a quince brazas²⁸. El aire entonces se calentó de forma intolerable, y estaba cargado de exhalaciones espirales como las que surgen del hierro candente. Mientras la noche avanzaba, todo soplo de viento se extinguía, y sería imposible concebir una calma más completa. La llama de una vela ardía sobre la popa sin el menor perceptible movimiento, y un largo cabello, sostenido entre el dedo y el pulgar, colgaría sin la posibilidad de detectar una vibración. Sin embargo, como el capitán decía que no podía percibir ningún

¹⁶ Traducción del francés: *viaje en barco*.

¹⁷ Conjunto de islas al oeste del archipiélago malayo, formado por dos grandes grupos de islas: Islas mayores, entre las que se encuentra la ya mencionada Java, y las Islas menores.

¹⁸ De *Inducir*, Mover a alguien a algo o darle motivo para ello.

¹⁹ Nombre con que se conoce en castellano a la ciudad marítima más poblada de India, allí conocida como Mumbay, situada en la costa oeste de la península Índica.

²⁰ Árbol de la familia de las verbenáceas, de las Indias Orientales. Su madera es muy dura, elástica e incorruptible; muy usada para construcciones navales.

²¹ Región perteneciente a la India, situada al suroeste dentro de la península Índica.

²² Archipiélago situado al suroeste de la península Índica, actualmente pertenece a la India.

²³ Mantequilla clarificada que se obtiene de la leche de búfala, aunque también se está haciendo con leche de vaca; muy usada en la cocina india y paquistaní. Se obtiene por la extracción oleosa de la mantequilla obtenida por fusión lenta.

²⁴ Conjunto en la carga de cada bodega u otro espacio de un buque.

²⁵ De *Escorar*, Dicho de un buque: Inclinarse por la fuerza del viento, o por otras causas.

²⁶ De *Ceñir*, Dicho de una cosa: Cerrar o rodear a otra.

²⁷ Estrecho.

²⁸ Unidad de medida de profundidad usada en cartografía marina, equivalente a 1,829 metros. La medida citada en el relato corresponde a algo más de 27 metros.

indicio²⁹ de peligro, y como estábamos a la deriva en cuerpo hacia la orilla, ordenó que se plegaran las velas y echar el ancla. No se apostó ningun vigía, y la tripulación, consistente principalmente de malayos, se repartió con deliberación por la cubierta. Bajé; no sin un completo presentimiento del mal. En efecto, cada apariencia me advertía de aprehender³⁰ un simún³¹. Le conté al capitán mis miedos; pero no prestó ninguna atención a lo que decía, y me dejó sin dignarse a dar una réplica. Mi desasosiego, sin embargo, me impidió dormir, y sobre la medianoche fui a la cubierta. Mientras situaba mi pie sobre el escalón más alto de la escalerilla, me sobresaltó un fuerte y sibilante ruido, como el que ocasiona la rápida revolución de la rueda de un molino, y, antes de que pudiera averiguar su significado, hallé que la nave se estremecía hacia su centro. En el siguiente instante, un yermo de espuma nos lanzó hacia los extremos de los baos³², y, precipitándonos hacia delante y hacia detrás, barrió la cubierta de proa a popa.

²⁹ Cantidad pequeñísima de algo, que no acaba de manifestarse como mensurable o significativa.

³⁰ Aprehender, en un sentido filosófico o de pensamiento, significa concebir algo sin hacer juicio de ellas, y/o sin negar o afirmar nada sobre tal cosa.

³¹ Viento abrasador que suele soplar en los desiertos de África y de Arabia.

³² Cada uno de los miembros de madera, hierro o acero que, puestos de trecho en trecho de un costado a otro del buque, sirven de consolidación y para sostener las cubiertas.