MANUSCRITO HALLADO EN UNA BOTELLA

Qui n’a plus qu’'un moment a vivre
N’a plus rien a dissimuler.!

Quinanlf — Aps.

DE mi paifs y mi familia tengo poco que decir. El enfermizo trato y lo
largo de los anos me han distanciado de uno, y alejado de lo otro. La hereditaria
riqueza me proporciond una educacion de un orden nada comun, y un
contemplativo giro mental me permitié metodizat® los repertorios® que el
temprano estudio recolecté de forma muy diligente’. Mis alla de todas las cosas,
los trabajos de los moralistas alemanes me daban gran deleite, no por cualquier
admiracién mal aconsejada de su elocuente locura, sino por la facilidad con la
que mis habitos de rigidez en el pensamiento me permitieron detectar sus
talsedades. Con frecuencia se me ha reprochado por la aridez de mi genio, una
deficiencia de imaginaciéon que se me ha imputado’ como un crimen, y el
pitronismo® de mis opiniones en todo momento me ha hecho nototio. En
efecto, una fuerte ansia por la filosofia fisica ha tefiido, me temo, mi mente con
un error muy comun en esta era; me refiero al habito de referentes ocurrencias,
incluso la menos susceptible de tal referencia, a los principios de esa ciencia.
Sobre el todo, ninguna persona podria ser menos capaz que yo para que se le
guiara lejos de las severas inmediaciones de la verdad por los ignes fatus de la
supersticion. He creido propio preceder! tanto asi, con el fin de que el increible
relato que tengo que contar se considere mas bien el desvario' de una cruda
imaginacién, que la positiva'? experiencia de una mente a la que el
ensimismamiento® de la figuracién' ha sido una carta muerta y la nulidad.

Después de muchos afos de viaje invertidos en el extranjero, navegué en
el afio 18—, desde el puerto de Batavia'®, en la rica y populosa isla de Java, en

! Traducido del francés: Quien no tiene mas que un momento para vivir, no tiene nada que ocultar.

2 Phillippe Quinault (1635-1688). Poeta francés que sirvié como libretista al mUsico Jean-Baptiste Lully,
creando la tragedia lirica, que defendia el estilo de la 6pera francesa, en rivalidad con la italiana de la época.
3 Titulo de la obra de dpera francesa creada por el mdsico JB. Lully y el poeta y libretista P. Quinault.

4 Poner orden y método en algo.

5 Registro metédico de informaciones sobre una o diversas materias (conocimientos).

® Pronto, presto, ligero en el obrar. También, Cuidadoso, exacto y activo.

7 Atribuir a alguien la responsabilidad de un hecho reprobable.

8 perteneciente o relativo al filésofo escéptico Pirrdn (365 a.C.-275 a.C.), fundador del escepticismo.

® Traducido del latin: fuegos fatuos.

10 Sinénimo de adelantar, anticipar; en calidad de poner en conocimiento algo con anticipacion.

11 Dicho o hecho fuera de concierto.

12 Confirmada (confirmacién), aceptada (aceptacion).

13 De Ensimismarse, sinénimo de Abstraerse, Concentrarse en los propios pensamientos apartando los
sentidos o la mente de la realidad inmediata.

14 De Figurarse, Imaginarse o suponer algo.

5 Nombre con que se conocio entre principios del siglo XVII hasta el afio 1942 a la actual ciudad capital
de Indonesia, Yakarta, situada en la isla de Java.



un vgyage'® al archipiélago de las islas de Sonda'”. Fui como pasajero, sin tener
ninguna otra induccién'® que un tipo de inquietud nerviosa que me embrujé
como un demonio.

Nuestro navio era una preciosa nave de unas cuatrocientas toneladas,
remachada en bronce y construida en Bombay' con teca® de Malabar?'. Se fletd
con lana de algodén y aceite, de las islas Laquediva®. Tenfamos también a bordo
fibra de coco, azucar morena, ghee, granos de cacao, y unos pocos cajones de
opio. La estiba®* se dispuso con torpeza, y el navio en consecuencia escoraba®.

Nos pusimos en marcha con un mero soplo de viento, y permanecimos
durante muchos dias a lo largo de la costa este de Java, sin ninguin otro incidente
para distraer la monotonia de nuestro curso que el ocasional encuentro con las
pequenas barcazas del Archipiélago al que estabamos confinados.

Una tarde, apoyado sobre la baranda, observé una nube muy singular y
aislada, hacia el noroeste. Era notable, tanto por su color, como por que era la
primera que habfamos visto desde nuestra partida de Batavia. La vigilé con
atencion hasta el ocaso, cuando ésta se extendié en seguida del todo hacia el
este y el oeste, cifiéndose” en el hotizonte con una angosta® franja de vapot, y
que se parecia a una larga linea de playa baja. Mi atencion poco después la atrajo
la apariencia rojo oscura de la Luna y el peculiar caricter del mar. Este dltimo
se someti6 a un rapido cambio, y el agua parecia, mas de lo habitual,
transparente. Aunque podia ver con distincion el fondo, aun, al arrojar la sonda,
hallé que la nave se encontraba a quince brazas®®. El aire entonces se calenté de
forma intolerable, y estaba cargado de exhalaciones espirales como las que
surgen del hierro candente. Mientras la noche avanzaba, todo soplo de viento
se extinguid, y serfa imposible concebir una calma mas completa. La llama de
una vela ardia sobre la popa sin el menor perceptible movimiento, y un largo
cabello, sostenido entre el dedo y el pulgar, colgaria sin la posibilidad de detectar
una vibracion. Sin embargo, como el capitan decia que no podia percibir ningun

16 Traduccidn del francés: viaje en barco.

17 Conjunto de islas al oeste del archipiélago malayo, formado por dos grandes grupos de islas: Islas
mayores, entre las que se encuentra la ya mencionada Java, y las Islas menores.

18 De Inducir, Mover a alguien a algo o darle motivo para ello.

1% Nombre con que se conoce en castellano a la ciudad maritima mas poblada de India, alli conocida como
Mumbay, situada en la costa oeste de la peninsula Indica.

20 Arbol de la familia de las verbenéceas, de las Indias Orientales. Su madera es muy dura, eléstica e
incorruptible; muy usada para construcciones navales.

21 Regi6n perteneciente a la India, situada al suroeste dentro de la peninsula indica.

22 Archipiélago situado al suroeste de la peninsula indica, actualmente pertenece a la India.

23 Mantequilla clarificada que se obtiene de la leche de bufala, aunque también se estd haciendo con leche
de vaca; muy usada en la cocina india y paquistani. Se obtiene por la extraccion oleosa de la mantequilla
obtenida por fusién lenta.

24 Conjunto en la carga de cada bodega u otro espacio de un buque.

2 De Escorar, Dicho de un buque: Inclinarse por la fuerza del viento, o por otras causas.

26 De Ceiiir, Dicho de una cosa: Cerrar o rodear a otra.

21 Estrecho.

28 Unidad de medida de profundidad usada en cartografia marina, equivalente a 1,829 metros. La medida
citada en el relato corresponde a algo mas de 27 metros.



indicio® de peligro, y como estibamos a la detiva en cuerpo hacia la orilla,
ordend que se plegaran las velas y echar el ancla. No se apostd ningun vigia, y
la tripulacién, consistente principalmente de malayos, se reparti6 con
deliberacion por la cubierta. Bajé; no sin un completo presentimiento del mal.
En efecto, cada apariencia me advertia de aprehender® un simun’. Le conté al
capitan mis miedos; pero no presté ninguna atencion a lo que decia, y me dejo
sin dignarse a dar una réplica. Mi desasosiego, sin embargo, me impidié dormir,
y sobre la medianoche fui a la cubierta. Mientras situaba mi pie sobre el escalon
mas alto de la escalerilla, me sobresalté un fuerte y sibilante ruido, como el que
ocasiona la rapida revolucion de la rueda de un molino, y, antes de que pudiera
averiguar su significado, hallé que la nave se estremecia hacia su centro. En el
siguiente instante, un yermo de espuma nos lanzé hacia los extremos de los
baos™, y, precipitindonos hacia delante y hacia detras, barti6 la cubierta de proa

a popa.

29 Cantidad pequefiisima de algo, que no acaba de manifestarse como mensurable o significativa.

30 Aprehender, en un sentido filoséfico o de pensamiento, significa concebir algo sin hacer juicio de ellas,
y/o sin negar o afirmar nada sobre tal cosa.

31 Viento abrasador que suele soplar en los desiertos de Africay de Arabia.

32 Cada uno de los miembros de madera, hierro o acero que, puestos de trecho en trecho de un costado a
otro del buque, sirven de consolidacién y para sostener las cubiertas.



